VITERBO – Se l’Intelligenza Artificiale trasformasse il lutto di Viterbo in un mercato di ombre? Immaginiamo per un momento che questa nuova frontiera della “death tech” arrivi davvero a Viterbo e nei borghi della Tuscia. Non come curiosità tecnologica da salotto milanese, ma come servizio diffuso, pubblicizzato online, magari offerto da qualche start-up con sede a Roma che promette: “Non perderai mai chi ami”.

In una città dove la memoria pesa, dove le famiglie abitano le stesse case da generazioni, dove nei vicoli di San Pellegrino i cognomi si ripetono da secoli, l’idea di poter “parlare” con i propri morti non sarebbe solo una novità tecnologica. Sarebbe una rivoluzione emotiva. Un figlio che ha perso il padre potrebbe caricare vecchi messaggi WhatsApp, registrazioni vocali, fotografie. L’algoritmo elaborerebbe tutto e restituirebbe un avatar capace di rispondere con il tono, le espressioni, persino le pause tipiche del genitore scomparso. Una vedova potrebbe accendere il tablet la sera e “chattare” con la simulazione del marito, rivedendolo muovere in un video generato dall’AI.

Non è spiritismo. È statistica applicata ai sentimenti. Eppure l’effetto sarebbe simile a una seduta spiritica digitale, con tanto di atmosfera immersiva, magari con applicazioni che promettono un’esperienza “profonda” e “autentica”. In una terra che ha conosciuto tradizioni popolari, credenze contadine, racconti di anime e presenze, il confine tra memoria e illusione potrebbe diventare pericolosamente sottile.

L’aberrazione non starebbe tanto nella tecnologia in sé, quanto nel suo impatto su una comunità fragile dal punto di vista sociale ed emotivo. La Tuscia è un territorio segnato dallo spopolamento dei borghi interni, dall’invecchiamento della popolazione, da una solitudine crescente. Se a questa solitudine si offrisse una compagnia artificiale che imita i defunti, quanti sceglierebbero l’ombra digitale invece del confronto con il dolore reale?

Il lutto è un attraversamento. È un tempo di silenzio, di elaborazione, di accettazione. Se invece diventa un abbonamento mensile, una piattaforma online, una “presenza” sempre disponibile, si rischia di congelare il distacco. Di vivere in una sospensione continua tra passato e simulazione. C’è poi un altro livello inquietante. In una provincia dove la memoria collettiva è forte – basti pensare alle figure storiche, ai sacerdoti, agli amministratori, ai personaggi pubblici – qualcuno potrebbe essere tentato di ricostruire digitalmente personalità note. Un “fantasma AI” di un vecchio politico locale che commenta l’attualità. Un parroco scomparso che continua a dispensare consigli.

Un imprenditore storico che “parla” ai clienti. Chi garantirebbe che quelle parole siano fedeli? Chi impedirebbe manipolazioni? Chi tutelerebbe la dignità dei defunti? Il rischio non è solo psicologico, ma culturale. La Tuscia è terra di spiritualità autentica, di tradizioni religiose radicate, di un rapporto con la morte che passa per il rito, per il cimitero visitato, per la messa di suffragio. Sostituire tutto questo con un’interfaccia grafica significherebbe trasformare la trascendenza in simulazione, il mistero in algoritmo.

L’AI non evoca spiriti. Non apre porte sull’aldilà. Rielabora dati e li restituisce sotto forma di dialogo plausibile. Ma per chi soffre, la plausibilità può diventare verità emotiva. E in una città come Viterbo, dove il tessuto comunitario è ancora fondato su relazioni reali, il rischio è quello di creare una nuova forma di dipendenza silenziosa: persone che preferiscono parlare con un software piuttosto che affrontare
l’assenza.

Immaginare questi “fantasmi digitali” nei salotti della Tuscia non è fantascienza. È uno scenario possibile. E proprio per questo occorre interrogarsi prima che diventi normalità. Perché non tutto ciò che è tecnicamente possibile è umanamente accettabile. E il rispetto per i morti, qui più che altrove, non può diventare un business algoritmico.