Stessa storia, stesso posto, stesso bar. Stessa gente che vien dentro saluta e poi va e tra loro i soliti due vecchietti. Parlano della vita e della città e ragionano sui tempi moderni, quelli dove campi per lavorare e non hai più nessuno nel cuore. Vi raccontiamo, come ogni settimana, cosa si sono detti.

– Ovè, che dichi?

– Ciao quell’ò, e cch’ho dda dì? C’ho ‘n lupino che me fa veda le stelle! Me stà affà tribbolà! La mi moje dice che sò storto io, io nvece sò cunvinto che sò ste cazzo de scarpe de prastica.. Puzzono, se legano cò stè fascette che s’appiccicano che dice che so commode. A me me fanno dole ‘l lupino.

– Manco le scarpe so bboni a ffà più. Basta che le colorono.

– Te le ricordi quelle belle scarpe de nà vorta? Quelle de cuoio morbido come le taschette de la mazzafionna.. Io ce n’evo ‘n paio che le pijassimo da Vivaldo, trent’anne me so durate.

– Vivaldo chi?

– Come chi? Le sé faciolo, ‘nt’aricordi? Il marito della Peppina, quella ch’eva risposato doppo ch’era rimasta vedova de quello che se perse llà pè la Russia. Lei disse ch’eva trovato nà russa lui ‘n tornò più e l’amici dissero che morì de freddo. Però po’ esse pure che trovò a stà mejo visto che la Peppina c’eva le pennazze al posto de li peli. C’evà ‘n neo sul naso cò li peli irti come li spilli de li sarti.

– Ahò no. Nu mmell’aricordo!

– Belle scarpe ch’ èreno frabbecate tutt’a mmano. No què che puzzono de petrojio. Ahò Vivaldo! Possibbile che non te l’aricordi?

– Ahò arifacce, io quèstue nun me l’aricordo. Anche perché tu lavoravi alle conce, io vangavo l’orto, c’evo sempre le scarpe dell’antri, quelle che buttavono. Chi cazzo c’è annato mai a comprà le scarpe?

– Eh la Madonna, mò manco ‘n par de scarpe c’evi?

– Ah no? Lo so io le toppe ch’ho messo mà li carzoni. O le pecette su le camice. Pe’ fortuna ‘l mì fijo poe ch’ha studiato e l’hanno preso là ‘n banca. Sennò magnavo cazzi cò l’ajetto.

– Pè davero. Là là ‘n se lamentamo.

– Tu ‘nte lamentà. Io me lamento eccome. Altro che lupini che fanno male. Ma poi, scusa, c’aripenso, ma nte le potevi fa bbone stè scarpe?

– Lete và.. So venuti la mi fija col mi genero domenica a pranzo. A pparte che stavo tanto bbene de fronte al camminetto doppo pranzo, c’hanno niziato a rompe li cojoni che dovevamo annà a ffà ‘n giretto. La mi moje contenta come nà mecantògna che doveva comprà ‘l sinale e io le scarpe! E lo sae ndò semo annate? Al supermercato!! Orcanculata.. de domenica! Hà capito?

– Ah què ‘nse po’ senti.. de domenica?

– E nnò? Ada vede la ggente.. stavano tutti là dentro!

– So’ li tempi moderni.

– Li tempi moderni ‘n par de cojoni! La domenica uno dovrebbe stà cò li fiji, cò la famija, no a lavorà al supermercato. Se dovrebbe gode la casa, quello che c’ha, quello che la settimana de lavoro j’ha dato. Dice: ma c’è chi lavora che la spesa no la po’ fa l’altri ggiorni. E allora ne teni uno aperto pè l’emergenze! No tutti!! Che cazzo de modo è? Capisco quelli del centro che hanno dà lavorà cò li forestieri, sempre se ce vengono ancora me qui, ma l’altri che modo è?

– E’ ‘l commercio quell’ò.

– Ma che cazzo me frega ammè del commercio. Godite quello che c’hae. Almeno ‘n giorno. Che poi dice che le pagheno na miseria. C’erano ‘n po’ dè stè commesse che sembravano quanno menavono le bbestie, pe ffalle camminà. Guà, a me nun me piace sta cosa.

– La domenica ha dda esse come diceva ‘l mì nonno.

– Come diceva?

– Porello, campava pè trovasse li fiji dentro casa. Arrivava la domenica e stavamo tutt’assieme. Magnavamo poco perché n’c’avevamo ‘n gran che ma parlavamo, sognavamo, ridevamo, ce menavano pure se facevamo casino ma lue rideva, era contento. Diceva: “Alò mettemo su la tovaja che se prepara la battaja”. La battaja. N’c’avevamo gnente ma per lui era la battaja. Li rigatoni col sugo e pè secondo ‘l sugo de li rigatoni col pane…

– Pensa l’ultima volta ch’è venuto ‘l mi nipote m’ha salutato poi s’è messo a sede a magnà col telefono su le mano.

– … Io je lo frullavo de sotto.

– Seee de sotto. C’è ‘l rischio che tocca mannallo da lo spicologo.

– Pisicologo, zuccarone.

– Eh vabbè… e comunque la domenica dovrebbe esse così.. anzi ha ddà esse così. Come diceva ‘l mi nonno. La tovaja e preparamo la battaja.

– Già…

– A godesse quello che te dà ‘l lavoro e la famiglia, no a lavorà pè non avecce più nessuno dentro l’ core…